Natimorto:

90

2012-01-27T17:53:00.000-08:00

um inseto cava,

e tu bem o sabes.

kafka não o revela

e clarice o parte em dois.

eu, quieto em meu canto,

observo estarrecido.

89

2012-01-26T15:22:00.000-08:00

To Enoch

a coluna curvada não é cansaço.
morra por opção própria.
morra inteiro.

busque paz em cada velório.
não tenha medo de se familiarizar.
enquanto convulsiono,
deixo-lhe meus pássaros no papel.

88

2012-01-01T13:27:00.000-08:00

atividade orgânica

a pena que escreve
também teme a leitura:
mãe de um bebê estranho
e seu amor inseguro.
o escrever não cessa, porém.
a necessidade de existir é tanta
que não me importo de nascer
mais umas trinta e cinco vezes
até que a tinta seque
e o papel - pelo simples fato de ser papel -
encubra qualquer feiura.

87

2011-12-31T11:31:00.000-08:00

coçou a cara com o livro. a dor nas costas já não lhe incomodava mais. como continuar entretendo a si mesmo? duro pensamento, o que surge do ócio. sou um personagem mais maduro, desenvolvido? creio que não. apenas sobrevivo em textos novos. isso não quer dizer que aceitei e empreguei qualquer tipo de mudança, apesar de ansiar doloridamente por ela. não existir não significa ter mais facilidade nas coisas.

86

2011-12-30T13:13:00.000-08:00

dormente

(dedico o vácuo entre estas linhas ao leitor que as corroeu)

a pele oleosa não sabe mais amar

as imperfeições que cobre e revela

as entranhas que acomoda,

o sangue que espreme

o olhar opaco não sabe mais temer

a luz excessiva

o perdão não dado

e o sentir-lixo: o sentir desperdiçado

ele mesmo se despreza
ele mesmo não se sente
o sentimento reciclável não sabe mais se reconhecer
nos espelhos
nos banheiros públicos
no cinema de rua

85

2011-12-25T16:26:00.000-08:00

engole o seco dessa garganta que ainda tem muito porém nessa história. ainda tem muita não-morte e muita não-vida também - mas a isso você já está acostumado. respira que dói, eu sei. e é pra doer mesmo. tá pensando o quê? deixa a barba crescer, esta é a idade pra isso. uma idade pela qual você esperou a vida toda, e agora chega e você quer morrer. tudo que chega te faz querer morrer. mas é proibido desejar a morte, eles dizem. que situação resta disso? não olha pra mim, eu não tenho a resposta. estou tão fodido quanto você, mas isso não me impede de te gostar mais um pouco. amamos a tristeza, é isso? estarei mentindo se disser que não. cala essa boca, deixa eu falar. a minha monotonia vai te comer vivo.

84

2011-12-23T15:38:00.000-08:00

Ele colocou um pé. E depois o outro. Não se sentia nem um pouco seguro, mas não sairia de lá sem um tombo ou outro. Era especialista em tombos; esperava por eles ao correr do dia. A bicicleta enferrujada rangeu no asfalto, quase gritando sua liberdade, gozando seu movimento depois de tantos anos parada na umidade escura. O mesmo fenômeno se dava naquele que, vacilante, tentava controlá-la. Um vento salgado e uma palpitação que dava medo. Tentava ir devagar para o coração não bater tanto. Como eu o amava nesse instante. Amava-o também com meu batimento falhado. Com o mesmo horror de sentir-me insuportavelmente vivo.

83

2011-12-15T17:33:00.000-08:00

É quase um esporte. Um vício bom demais para se largar. Não, ao contrário do que você possa estar imaginando, não sinto nada no momento. Estou completamente intoxicado pelas promessas que se acotovelam, gigantes, entre estas paredes. O ar é curto; elas chegam a se beijar sem terem vontade, não param de inchar. Estou suado, ofegante, a língua úmida divide os lábios pra sair. Não há nem espaço pra um cigarro, elas se esfregam em mim, sugando as gotas que caem, uma a uma, da minha nuca. Aperto os olhos com os dedos, empurrando-os bem pra dentro: elas estão para morrer.

82

2011-12-10T20:57:00.000-08:00

diagnóstico:

(o coração de amélie dispara sempre que seu pai se aproxima para examiná-la; o que o faz concluir que a menina tem uma doença cardíaca crônica.)

arritmia

(o sangue, feliz de ser sangue-disforme, constrói teia quando estanca. se pára um segundo é caso perdido, não se deixa estar, quer fluir. esmagado por paredes também úmidas, paredes de quase-línguas, cheias de um calor pegajoso, não controla o seu caminho nem sua velocidade. se pudesse, rasgaria tudo aquilo que o envolve.)

81

2011-11-08T15:51:00.000-08:00

está vindo. está vindo de novo.
Eu descobri a sombra. É com um arrepio de excitação que eu te conto isso. Eu descobri a sombra, meu amigo.
Estranho é acordar e perceber que se continua vivo. É a maior insanidade que este mundo pode te trazer.
Bizarro, mesmo, é escrever depois de estar vivo. Não deveria ser assim. Estar vivo é um preço muito alto que se paga para escrever. (Brás que me perdoe.)
Mas é bom viver para preencher os espaços com nanquim. Eu me encontrei na sombra. E é morrendo de tesão que eu te conto isso. É não conseguindo mais segurar o gemido. É desgrudando a pele do corpo.

80

2011-10-11T17:14:00.000-07:00

- doutor, o que há comigo?
você tem poesia.
- quê? como assim?
brincadeira, o que você tem é depressão.

79

2011-09-04T18:00:00.000-07:00

paredes monocromadas. fora do corpo eu observo e tento absorver, num esforço subterrâneo, essa grande massa de plasma que vai se formando à volta. o sangue foi quase todo drenado; ainda há nódulos. o cheiro da fumaça já se tornou familiar. cheiro poroso de ansiedade e desperdício. não me nego a respirar.
não. não! mentira, mentira, é tudo mentira.
deixa fluir. deixa fluir neste exato momento. lembra que o sangue não para. que os órgãos, escravos libertos felizes, não param. cheios de lixo tóxico, resíduos, partículas, névoa e rancor, continuam pulsando, gerando e rangendo. independem dessa tua lágrima mal chorada, desse um quarto de olho que ainda aparece. abre, então, o resto. abre o resto e escreve.

78

2011-08-26T21:42:00.000-07:00

óleo sobre tela. o começo não é quando você nasce; é quando eu te encontro. em poucas horas te construo: do rascunho à tinta, perfume e desentendimento, você aparece parado na minha frente. sem borrões. as horas de silêncio e tédio lutam para não te engavetar, e enquanto o nanquim seca eu já não te reconheço mais. entre uma camada e outra de pó, a paciência. não há pressa.

eu espero você existir.

77

2011-08-14T15:51:00.000-07:00

- eu tiro os óculos pra te enxergar, eu quero mesmo é arrancar as tripas fora. talvez, assim, você também veja algo. e não adianta costurar tudo depois, você sabe, ah, como sabe... vai rasgar de novo. eu nem tento mais segurar, quero mesmo é sangrar no chão. menstruar na tua cara. acabar com esse rosto, que é meu também. pintar minhas unhas com a saliva que corre solta. te afiar com estilete e te guardar no bolso.
- ponha os óculos de volta.

76

2011-08-04T08:26:00.000-07:00

vai chegando ao fim, vai vai
essa bossinha assim, ô vai
chega mais perto que essa vida é sem motivo
um beijo a mais, te deixo em paz
vai chegando ao fim, sim, vai
tudo aqui e tudo em mim

75

2011-07-21T14:37:00.000-07:00

bossa velha

e eu que era triste
descrente desse mundo

ainda sou

74

2011-07-18T15:47:00.000-07:00

chiste

exílio
existe?

73

2011-05-17T18:48:00.000-07:00

literatura ambiente:
um amor negativo.

você é aquela música que eu não conheço e deixo tocando no quarto, enquanto vou fazer coisa qualquer noutro canto da casa.
- sou mesmo?
não, mentira. você não é nada de nada.

72

2011-04-26T19:09:00.000-07:00

roupa fora do corpo
cérebro no travesseiro
mediunidade comum:

vejo teu amor
onde não o há.
arritmia e deleite

sem sinceridade:
maior que o tempo
é a vontade.

71

2011-04-22T00:03:00.000-07:00

i won't put a spell on you, 'cause you're not mine.

separação com reações eletrostáticas, o desenlace de nossos corpos me causa estalos. a não-relação entre nossas mentes me causa estalos. um choque a cada palavra não dita. soluçar de garganta vazia, mão única, discurso apenas caindo estômago abaixo. não é bem esse o caso. nunca é. (cabeça quente de tanto pensar. corpo rígido. acende aí outro cigarro, que a gente ainda tem tempo. você sempre acha que não vai dar conta, não é mesmo? bebe um pouco mais, vá. você se perdoa, e continua. se for pra perder, continua.)

70

2011-04-15T18:34:00.000-07:00

- ei. abra os olhos. o que você está fazendo?

- estou fazendo amor com a sua voz.

69

2011-04-13T20:03:00.000-07:00

primeiros socorros

tive uma inspiração para um poema
boca-a-boca

68

2011-04-08T21:34:00.000-07:00

sou daqueles que colocam o maço de cigarros no bolso esquerdo da camisa, bem perto do coração.

pra tentar lembrar de tudo a toda hora. uma comparação dolorida para não esquecer aquilo que é verdadeiro.

ato falho de um deus esclerosado,

intransponível como um muro. nada pulsa, só range.

eu limpo a poeira de você.

67

2011-02-23T16:28:00.000-08:00

abre aspas

abre amores

fecha nada

sou uma maldita mistura

de Bentinho com Joel Barish.

66

2011-02-17T12:20:00.000-08:00

declaração

você é o pó que fica sobre os meus lábios
depois de horas de escavação
exumação da biblioteca-túmulo.
(você é a prova de que há vida em tudo que é morto
e de que o movimento não escapa nem ao mais morto deus.)

65

2011-02-09T07:30:00.001-08:00

mil novecentos e.

les beat
generation
beat les

***

a ilusão temporária e eterna de que um narcótico faz bem.
será que existe morte após a vida?

***

- olha, aquela mulher vive sorrindo.
- pois é, deve ter enfrentado coisas terríveis na vida.

64

2011-02-04T20:31:00.000-08:00

você vai embora quando a banda ainda estava tocando. e fuma aquele último cigarro, aquele que faz a garganta doer - e mesmo assim vai até o fim. dá boa-noite ao porteiro e recebe uma resposta cansada, boa noite, uma boa serena ainda noite de trabalho. o único ruído é o da câmera giratória que não tem nenhum delito a registrar nessa hora de delitos. o único sinal de natureza é a vibração emitida por um morcego que não está muito longe de você. você entra em casa esperando o cachorro latir, mas também ele está muito cansado para registrar a sua entrada no recinto. o zumbido nos ouvidos te deixa consciente de que você ainda tem ouvidos. e no momento nada mais é necessário.

63

2011-02-03T04:33:00.000-08:00

depois de anos, de universos criados em camadas de poeira, eu tiro o embrulho daquele livro que você me deu. nunca o li, pois eram quatro tomos e eu só tinha o primeiro e o terceiro, ambos presentes de natal de você para mim. o tempo de ler o livro já foi, você vai dizer. mas e se eu puder recuperar minha cabeça de então? eu sei que muitas já me foram arrancadas desde aquele momento, mas se elas continuam crescendo, as que morrem devem voltar. o seu tempo já passou, o livro me dirá. que posso eu contra um livro, meu deus? a sua não-leitura irá me infernizar até o fim de meus dias. e você já sabe como isso vai acabar: em leitura-estupro.

62

2011-01-29T16:52:00.000-08:00

insuficiência cardíaca

Quero amar o mundo inteiro
mas não dou conta

61

2011-01-12T17:29:00.000-08:00

eu parei, que é pra ver se movimento mais, buscar vida onde não tem. eu tento morrer, que é pra ver se você me ajuda a pulsar com mais intensidade ainda, e eu irrito, irrito, irrito, sem soltar da mão da criança, pois quando soltar é morte na certa. é morte todo dia, é morte na própria vida que escolheu não fluir e é muito mais fácil a gente ficar aqui, vitimando. no tempo em que estive fora meu cérebro ainda esteve dentro e eu pensei, pensei, pensei. vou escrever o livro do defunto pra você, espero que goste. vou prepará-lo com todo o carinho do não-editor, extendendo-me em cada resto de tinta fresca, pra ir morrendo menos. repito-me pra ficar na sua memória fugaz de não-leitor que é.

preciso encadernar meus dias.

60

2010-12-09T18:09:00.000-08:00

os votos

I
almejo ter a tranqüilidade do descrente
face à finitude do sopro humano

II
eu quero o sorriso dos poucos
um sorriso-tatuagem
que de tão natural não se perceba a cicatriz
e que de tão sofrida não se perceba a felicidade
que se desponta por trás do vidro
- olhos cansados, mão dormente -
e que de tão espontânea
não seja frívola a poesia de toda uma vida
escreva agora
e cale-se para sempre.

59

2010-11-17T03:53:00.000-08:00

você tira fotos minhas
e arranca-mas do peito
sem dó nem piedade
nem si bemol em sétima.

com suave música ao fundo, ouço-te dizendo-me: eu te amo. sua voz tão delicada parece soar em itálico: eu te amo. deliciado, navego pelos teus enigmas eriçados, tua poesia sem fundamento. acordo no meio da noite, surpreso, aturdido pelo barulho um tanto incômodo de meu coração batendo. assusto-me, escrevo e volto a dormir.

eu demoro a pegar no sono como alguém que tem a vã esperança de que isso prolongue o dia. sem glórias que tenha sido, ainda é um dia. e um dia é algo que a gente perde pra sempre.

58

2010-11-13T03:17:00.000-08:00

modernidade

melão col(h)ia
a abóbora amassada
pela infinita tristeza:
o spleen
dor
de Paris
et la beau
de l'air.

57

2010-11-04T03:49:00.000-07:00

(...)
- Não, eu não quero ir. Você não pode me obrigar!
- Desculpe, senhor, mas não há alternativa. Por favor, acompanhe-nos até aquela outra sala.
- Não, não vou! Me larga!
- Senhor, facilite as coisas pra nós.
- Me solta, porra!
- Facilite pro senhor, também. Não há mais nada a fazer.
- Seus desgraçados, desgraçados!
(...)

- O senhor não sairá daqui até começar a pensar e agir por si próprio. (som de porta trancada)
- O QUÊ? NÃO! me deixa sair! me deixa sair! ME TIRA DAQUI! POR FAVOR, EU FAÇO QUALQUER COISA, MAS ME TIRA DAQUI!

56

2010-10-31T12:10:00.000-07:00

claro enigma

releio as notas
dos devaneios
sem querer rimar.

o olhar s'embota
do texto feio
de perna torta
nenhum recheio;
só pesar.

feito idiota,
o que eu anseio
é um freio que me faça
ponderar.

claro enigma,
enigmacabro,
vinte anos
sem pensar.

55

2010-10-25T14:53:00.000-07:00

...feito tatuagem velha. o resto de tinta ainda pulsa junto com o teu sangue, mas não sabe mais por onde se enveredar. já tem seus limites. fermenta-se, ao longo dos anos, entre as tuas camadas de pele. mas não te abandona nunca.

***

magritte

ceci n'est pas

un poème.

54

2010-10-17T18:42:00.000-07:00

respire. seja uma prisão, você também. inspire alguém - absorva a pessoa e devolva-a ao mundo, cheia de novas idéias. saia de casa. saia do seu corpo. volte. perpasse as suas entranhas. veja se você se reconhece nelas. afogue-se um pouco em seu próprio sangue. como se sente? livre? não, você não é livre, meu caro. a liberdade é que é você. agora vá para os seus músculos. e não saia deles até encontrar uma resposta que satisfaça:

53

2010-10-09T05:02:00.000-07:00

a não-hora e a não-vez

I
eu macabéo
tu macabéas
ele macabéa - ela também
nós macabeamos
vós macabeais
eles macabéam

II

o pulmão de sanfona - exalar esse cheiro triste de respiração não ouvida. as entranhas ainda tremem de expectativa. sou todo corpo e fluidos; o espírito está muito bem escondido. não me forço a viver. o sangue simplesmente não pára e, enquanto isso, vou me encaixando às horas e às vezes que todos nós temos. as minhas augustas (mal-tragadas?) horas estão por vir - no momento, apenas vivo.

52

2010-10-03T15:07:00.000-07:00

de amor em amor
vou construindo meus pulmões
de cigarro em cigarro
fortalecendo meu câncer
amoroso
tão leve e belo
o vento mortal
e os papéis voando
pijama velho e café ralo
na mesa à qual você nunca se sentou
ler um jornal que não me agrada
redigir e digerir com as teclas
o pão amassado pela minha não-experiência
das coisas mais simples desta vida
pensar - e pesar, com a consciência que me resta -,
as atitudes que não tomei.

51

2010-09-27T15:33:00.000-07:00

vou absorvendo
as tuas tristezas
qual mata-borrão das almas
de ti, nada sobra
e eu, encharcado, continuo a caminhar
pesado do teu nanquim velho
do teu passado que nunca foi meu;
e atrevo-me. olho pra trás
para reviver o momento vazio
e parafrasear-me
até a minha mais completa exaustão.

50

2010-09-25T10:32:00.000-07:00

minhas roupas estão impregnadas do nervoso que sinto ao lembrar que estou vivo. encardidas e pesadas de tanta hipótese sem conclusão e noites em claro. minha coluna se curva e não tenho vontade de levantar, fico aqui, fico aqui enquanto ainda posso. insiro-me neste lapso de segundo no qual a tua atenção ainda se volta para mim - e não sei como aproveitá-lo. i want you, you know i want you so bad, it's driving me mad, it's driving me mad. i'm so heavy. encardidas e pesadas. cheias do ar que você escolheu expirar. fedendo a falta de inspiração e cigarro barato. volto a me calar.

49

2010-09-10T19:38:00.000-07:00

o escritor nasce no movimento da folha
que desliza [para fora da máquina]
sujo de tinta
sujo de sentimento e sangue
e morre com uma caneta-tinteiro
cravada no peito

48

2010-08-17T16:01:00.000-07:00

no ônibus

é noite
não olho pra frente, pois lá estás
tu
que também desvias o olhar - nada se vê lá fora.
protegida pelo disfarce do reflexo,
vejo-te pelo ângulo secreto da janela
e, súbito, sou descoberta, desarmada
pelos teus olhos desatentos
que no vidro tropeçaram.
assim nos encontramos, noutro plano,
qual desencarnados.

47

2010-08-07T16:19:00.000-07:00

Volto com a delícia das coisas não resolvidas. Minha ausência não é sentida - não há tempo nisto que eu finjo ser um pedaço de papel; e pra mim, cartesiano, não há nada sem o tempo. Já estou me vangloriando; eu, criação ingrata. Anônima. Que não tem nome pra si nem para as coisas que vê nem para as coisas que pensa sentir. Afundado no marasmo de minha observação, meu vocabulário é dos pobres o maior; faminto, chora por compaixão. Compreensão. Entrelaço os dedos nos outros e os ponho pra cima, até o ponto de estalar algumas vértebras. Essa é a felicidade do meu resto de dia, se queres saber, leitor ausente de um texto ausente. Mas ainda tenho muito guardado pra ti. Todo o vômito de toda uma breve vida. Só esperando o momento certo. Aquela inspiração que não vem nunca. Meus amores sempre foram impossíveis, insalubres, inconsoláveis, assim como todo o resto deste vasto nada.

46

2010-07-11T07:06:00.000-07:00

Não. Não te mato.

deixo-te fluir como se eu visse beleza na vida. até que vejo, quando em vez, posto que também faço de algum modo parte de tudo que é natural. seria muito mais fácil se apenas as coisas naturais me atraíssem. mas o que não é de deus, afinal?

lembro-me da despedida, de alguém que pouco conheço. havia dança, ritual, xamanismo, andinos. instrumentos cujo nome desconheço. os movimentos do corpo voltando às suas raízes misturados à luz estroboscópica que quase me rendeu um ataque epilético. viva o globo e a sua alisação. não vivam os falsos sábios, os quais, afundados em seu ego, nada mais respiram. a não ser aquele restinho de pó que sobrou na nota de dez reais.

estou sendo sincero contigo; o máximo que posso ser. juro que tento deixar as coisas fluírem naturalmente, por menor que seja a idéia que eu tenho disso.

45

2010-06-24T09:49:00.000-07:00

é engraçado quando me encontro num dia desses, em que as pessoas que eu gostaria de ser esbarram-se umas às outras, não há lugar, não há educação, sequer coordenação de pensamentos - muito menos. é uma festa. chegam também as pessoas que eu gostaria de conhecer, as que eu gostaria de amar, e elas cumprimentam aqueles que eu gostaria que fossem meus pais. a reunião está muito animada, todos têm assunto, todos são espontâneos, naturais, com personalidade forte e demarcada, previsível - no melhor dos sentidos. os sentidos, por sua vez, estão controlados e agradam, em sua harmonia irritante. todos vão me matando, aos poucos, com sua perfeição. chego a um ponto em que é insuportável sonhar. preciso desesperadamente de um pouco de realidade. mate-me, por favor. não sou um bom personagem.

44

2010-06-13T20:00:00.000-07:00

silêncio. apenas o chiado do vinil que chegou ao fim. é o que basta aos meus ouvidos cansados. aqui dentro há um barulho incontrolável, se você pudesse ouvir, ah, meu caro. se pudesse ouvir... saberia porque eu sinto-me enlouquecer, e como isso se fortalece em diferentes momentos do dia. as horas. mas, confesso, não sou de todo lamento. muita coisa se melhorou, muita coisa virou luz - hoje posso sorrir enfim. até comprei um diário de viagem. quem diria? sim, ainda faço planos, e ainda tenho esperança de que um dia conseguirei cumpri-los. por enquanto escrevo, é o que está ao meu alcance. é o que sempre estará. pode confiar - você sempre me lerá. e não encontrará muita coisa que já não estava em você mesmo. pois quem sou eu senão você?

43

2010-06-10T18:36:00.000-07:00

terminar um livro e nunca mais voltar a abri-lo
é despedir-me de alguém
com aquele bicho no estômago
aquela vontade de imaginar
que todas as pessoas
- nas ruas, nas tabacarias,
nos fundos dos espelhos -
podem ser, meu deus,
elas podem ser
aquela que, sem lutar
deixei ir

42

2010-05-27T19:19:00.000-07:00

cantiga de ninar na minha mente. tamborilando os dedos, murmurando. tento acompanhar a melodia, mas minha voz não é nem grave nem aguda o suficiente. converso com as pessoas implorando a deus para que elas se calem. as pessoas são boas, eu que não tenho o que dizer. antes tinha vontade de prolongar a conversa, o dia, a sensação. acabei esticando tanto a vida que hoje ela está flácida, seca, incolor, desvanecendo-se à minha frente. não. desvanecer não é uma boa palavra, mas não consigo lembrar a palavra que gostaria de usar. as pessoas são boas. preciso me esforçar, não desanimar de novo, não deixar tudo se desfazer mais uma vez. mas, enquanto eu escrevo. vários neurônios vão me morrendo - é uma catástrofe em seu apogeu - e me agarro no que ainda sei que é certo, no pouco de referência que me restou, na realidade que sempre me foi tão sensual, atraente, uma prostituta maldita, à qual estarei sempre preso. gritando em meus ouvidos. mas sou burro demais pra escutar, então durmo. acordo e encontro pessoas que considero serem amigos meus, companhias queridas, sem as quais nada sou. elas me encontram e continuam existindo. eu vou morrer sem ter obtido êxito nisso, tenho quase certeza. na tentativa de ser alguém e amar o ser que criei dentro de mim, acabo sugando os eus dos outros e ficando sem nenhum pra chamar de meu. e todos vão embora - fico eu, fica a música, suave. as pessoas são realmente muito boas.

41

2010-05-09T13:35:00.001-07:00

Quando estou beirando a insanidade percebo que é hora de voltar a escrever. Mas, quando volto, deparo-me, admirado, com a certeza de que não há nada a dizer. Às vezes tenho vontade de virar os olhos pra dentro da cabeça, reconhecer a massa cinzenta, ter mais familiaridade com ela. Mapear cada linha de raciocínio. Quem sabe, em alguma trilha, eu encontrasse um assunto perdido, uma argumentação que levaria alguém a algo. Não há mais conclusões, entretanto. A maioria dos livros que eu leio fala exatamente a mesma coisa, de modos diferentes: lutamos, qual loucos, para achar meios novos de nos expressarmos, teorias e conceitos que consideramos ser revolucionários, que temos prazer em achar que eles nunca foram pensados por outrém. Amamos mentir para nós mesmos. Amo ler algum texto perdido e supor que de lá sai algo, não apenas trabalho, academia, reconhecimento. Reconhecimento? Estima? Não. Quero que saia um ser humano. Que saia de entranhas que sangram. Com erros, repetições, quiçá alguns clichês necessários. Um sujeito meio-termo, com quem eu possa me identificar e ao mesmo tempo admirar por não ser parecido comigo. Um casamento entre Stephen e Leopold. No que daria?

40

2010-04-21T18:24:00.000-07:00

A fuga do pensamento, a distração, negar-me e ignorar minhas reclamações diárias, não, não existem, já foram. A força da palavra. Como é aquilo que dizem, mesmo? Ah, sim, pensamento positivo, né? Ok, ok, então vamos. A força da palavra. Não me sinto só. Não estou em depressão. A força da palavra. A fé que ainda não se incrustou em mim - ainda espero, até que sou paciente pra esse tipo de coisa. Estou esperando, também, pra ver se aprendo a escrever.
A fuga, o sarau. Novamente a pianista, só que esta era brasileira. Mas de onde eu estava, nada via. O que ficava pra mim era o reflexo das mãos dela na madeira envernizada do piano de meia cauda. Dois borrões apressados, querendo desesperadamente dizer-me algo, mas não consegui ouvir. Esforcei-me, mas foi difícil sentir qualquer coisa. Triste pena, esta a que me submeto, cego: sentir. No entanto, foi fácil notar o vazio entre uma palma e outra, quando os espectadores, eufóricos, acompanhavam a banda com suas mãos. O percussionista marcava justamente estes vazios, importando-se com a parte menosprezada da música. (seria eu um contra-tempo de mim mesmo?)
Enquanto outro homem interpretava o tecelão em seu contra-baixo, dedos ágeis, pensamento longe, o violinista encantava, com seu sorriso, as senhoras de meia-idade que à minha volta se encontravam. A não-palavra também tinha uma força imensa neste momento.

39

2010-04-16T14:34:00.000-07:00

roer as unhas até aparecer uma ponta de alma. até não sobrar mais nada. é com os ossos que me dirijo a ti, com muito amor. ah, sim, meu caro. tu não sabes da felicidade que sinto por estar aqui. por celebrar novamente contigo a minha ausência de palavras e inspiração. a fantasia do cérebro, seu fetiche em ser apenas objeto, acessório de decoração, estofamento do esqueleto que também tem andado sem muita função. afasia e delírio, chames como quiseres - a questão é que não tenho mais gênero, não agora, pelo menos. por enquanto vou pulando de palavra em palavra, como um pesadelo que não quer acabar pois sabe que quando acabar vira morte e aí acaba pra sempre.
mas eu acabo acordando. e a lembrança vem, familiar e assustadora, seria uma pré-regressão? um saco cheio de olhos e, ao fundo, música clássica tocando. não. não pode ser mais que um produto de minha pobre imaginação. tenho medo. de nunca me lembrar, por favor, segura a minha mão. porra, já não é humilhação suficiente eu ter que te pedir todos esses favores? lê meus pensamentos, eu te imploro. estou cansado. falar é triste. a fala é uma de minhas piores tragédias.

38

2010-03-20T16:12:00.000-07:00

ânsia ânsia ânsia ancião que se foi não pra sempre mas por hora que vontade maldita que vontade que eu tenho de não ser eia, sereiando pela estrada mais uma vez vamos nós nesta merda nesta mente pseudônima atritada que tamborila por tantas outras palavras belas sonoras que vontade de vomitar e não ouvir todas as músicas do mundo pois não há mais alma pra escutar o vazio o descompasso a sensação o êxtase de pele escamada eriçada pronta para crescer rasgar-se na vida adulta no adultério diário monetário, vamos para o crematório, meu amor.

37

2010-03-09T12:35:00.000-08:00

Odeio o início das coisas, meu deus, como ODEIO. Pronto, já foi. Faz sair sangue, não é mesmo, Clarice querida? Pois sim. Não sei se a mudança é o necessário. Alguma ação já faria diferença. Alguma compreensão de tudo que está se passando. Mas como assim? COMO ASSIM, PORRA?! Será tão simples quanto parece? Preciso apenas entender porque todos os dias, todos os malditos dias nesses últimos meses pelo menos uma vez eu tenho me perguntado por que diabos estou como estou, se há algo produtivo nisso, se dói, se existe, e se existir, se haverá calma em saber que existe. Não pode ser tão simples, eu já estou aqui, já me submeto a este nível mínimo de compreensão. Não. Algo a mais tem que ter, não é possível, não posso ser o único a ter crises existenciais diárias. Simplesmente NÃO É POSSÍVEL. Sair. Pular milhões de músicas, todas dão aflição, nenhuma serve ao momento. Nenhum livro agrada, nenhuma linha, nenhuma palavra sequer. Filmes me deprimem. Pessoas me ajudam e vão embora. Algumas vão embora pra sempre e eu não consigo mais suportar isso. Vida cada vez mais anulada a cada minuto que passa. Cada vez mais imbecil, mais inútil, mais desesperada, cada vez menos.

36

2010-02-21T08:10:00.000-08:00

Caro leitor, escrevo-lhe hoje esta humilde carta, endereçada também ao meu inconsciente.

Percebendo minhas cicatrizes, vejo que pouca coisa está mudada. Nada se aprofunda assim como também nada se cura. Eu, que já me considerava um verdadeiro... Um verdadeiro o quê, mesmo? Deixa estar. Minha máquina de bombear sangue está cansada, tão cansada que poderia parar a qualquer momento, não tem retorno, não tem pagamento. Trabalha de graça e quer greve, uma greve faminta, violenta e estarrecedora. Enquanto observo a pornografia do cotidiano, vou fazendo o que posso para impedir uma rebelião. E assim os dias se emendam e cada retalho torna-se um pouco mais digno e um pouco mais insuportável. Por hora é isso, meu amigo. Despedidas me doem, então fique aqui. Não fuja do meu cérebro mais uma vez, fique aqui bem perto, que nunca me foi tão pungente a solidão de si mesmo.

35

2010-01-29T16:43:00.000-08:00

Come together. Right now.Now, NOW. OVER ME.

Nada como a descoberta de algumas verdades para movimentar a vida. Verdades, essas, duvidosas. Continuo sem saber o que estou fazendo. Sou um mendigo. É, às vezes acho que não passo de um mendigo, implorando por esmolas feitas de coragem. O conhecimento é a minha pobreza. Meus trapos são feitos de medo. A minha casa não é nada senão uma parte a mais da rua. Só de olhar aquela senhora sentada lendo um livro sinto menos fome. Sinto menos desespero quando alguém fotografa a calçada. O silêncio me hidrata. Mas não fico bem sozinho. Preciso de mais mendigos, mais trapos e cães. Doar essa energia que grita em mim, tirar a roupa e dançar e cantar.

34

2010-01-15T19:13:00.000-08:00

Encontro-me numa fase de treinamento. Quanto mais calos, melhor. Se tu soubesses o quanto a tua ausência me ajuda em minha evolução, não me concederias tal privilégio. Ah, sim, estarias ao meu lado, de corpo inteiro, olhos fechados, alma encoberta. Acariciando as costas da minha mão como costumavas fazer no começo. Hoje faço carinho em meus livros enquanto os leio - ainda não achei forma mais justa de compensar o bem que me fazem -, passando devagar as pontas dos dedos pelas páginas ainda com cheiro de impressão recente. E assim sinto-me bem melhor.

33

2010-01-12T18:55:00.000-08:00

É com menos personalidade ainda que volto.
Olhos pra baixo, passando pelos óculos que já não servem mais. A dor na coluna não passa, mas não adianta, ele pensou. Eu pensei. Seremos para sempre uns curvados. Pelo menos eu não tomo mais remédio - disse para o cachorro, que o olhava espantado. Não tomo. E com essas pequenas conquistas vou me sustentando, que ainda leva um tempo pra gente morrer.
Pequenas conquistas. Senão isso, a grande constatação do nada que me rodeia, sem contar as falhas. Falhas sempre com grande destaque, maravilhosas. Constituindo o meu ser e a continuação do meu ser nas palavras, as quais com tanto esforço tento costurar aqui.

32

2009-12-14T15:24:00.000-08:00

Sinto-me como se fosse um absurdo estar bem. Fico estranho quando não há nada de errado. É a este nada que me resumi, caro leitor imaginário. Sem relatos, sem mundo exterior, sem imaginação. Apenas sensações, somente o registro do que ficou - eu e meu corpo plasmado. Volto ao estranhar: sentir medo da chuva que vinha me deu um prazer que há muito não me atingia. E o medo inocente me lembrou que estava faltando o medo doentio, e este veio imediatamente cumprir presença. E lá se foi meu dia de novo.
E o não estar apaixonado por ninguém. Vive-se em independência, afinal? Só o que vi até agora foi caos. E a falta de sonhos - passar o dia tentando vivê-lo, e se sobrar tempo, reciclar algum delírio deixado de lado. E o desinteresse, ah, essa falta de apego que se defronta a todo segundo com a minha carência patológica. E esses dias. Essas horas. Em que o foco se perde, a infância volta, e a pele grita. Ânsia. Um dia eu volto pra mim mesmo. Prometo-me.

31

2009-12-10T17:26:00.000-08:00

subsolo
nado num
mar de livros
que nunca irei ler
livros tais que só enchem
meu ser de algo
que não possa
chamar-se
vazio

30

2009-11-20T10:54:00.000-08:00

solidão.

29

2009-11-15T18:37:00.000-08:00

E os olhos, esses olhos que não querem fechar. Em mim tudo tem vontade própria. Menos eu mesmo. Os ossos da face, cansados, dizem-me que já não sou mais tão novo assim. Olheiras escuras que não mentem. Deixa estar, não há nada a esconder. O único que não enfraquece é o coração, maldito. Pelo contrário - fica cada vez mais resistente. Assim como o cérebro, que acompanhando o caminho inverso, cada vez raciocina menos. Apaixono-me mais uma vez, como se eu tivesse começado a existir hoje de manhã. E não consigo voltar atrás... Afinal, essa coisa de burrice tem que fazer algum sentido, pelo menos.
A conclusão? O sentido pra tudo isso que escrevo? Estou procurando nos bolsos, nas gavetas, no paletó, no maço. Não está em lugar nenhum. Juro que os tinha visto ontem mesmo, bonitinhos. Mas me escaparam, de novo. Danados.

28

2009-11-10T14:04:00.000-08:00

- Oi, há quanto tempo!
- É mesmo, né... E aí, tudo bem? Como tá?
- Estou bem, e você?
- Ah, não muito, na verdade... Engraçado, eu sempre tenho te dito isso, nas poucas vezes que nos temos visto.
- Você diz isso desde que eu te conheço, para dizer a verdade.

(vida que mata, morte que vive)

27

2009-10-29T16:48:00.000-07:00

A música que eu ouço no momento vale por todas as músicas do mundo. O cigarro que fumo. Os amores que eu tenho. Os amores que eu não faço. As palavras que não escrevo. Os minutos que passam por mim. Os olhos que fecham em devaneio. A fumaça que eu respiro. O som que nunca ouvirei. As vidas que já tive. Os jogos que fazem parte da minha vida. As pessoas que nunca verei. A boca que não vai me beijar. As tatuagens que ainda esperam pra vestir meu corpo. O fôlego que ainda não perdi. Os passos dados. Olhares perdidos. Pensamentos livres e os ainda acorrentados. Os movimentos que meu corpo ainda não fez. A dança latente. Tudo em mim, e o mundo nunca em mim, e eu nunca no mundo.

26

2009-10-17T20:21:00.000-07:00

Parece contraditório - as horas mais especiais dos meus dias são aquelas em que estou semi-consciente do que se passa à minha volta, e ao mesmo tempo atento como nunca. O torpor é incontrolável, tarde demais quando sinto sua presença. A dormência chega, as veias do pescoço começam a latejar e o mundo(?) forma-se sob uma nova ordem em minha mente. O medo nunca vai embora; medo bom, às vezes. Minha vista fica borrada e o tempo parece não fazer mais sentido. O sentido parece não fazer mais tempo.
Os pés se enroscando em sincero carinho, no chão sujo, as mãos segurando firme nos canos presos ao teto, a janela aberta e o vento e a fumaça já com ar de familiariedade. Os pelos, os dentes, as roupas, o cheiro, tudo grita pra mim, enquanto tento acordar deste sonho que não poderia ser mais real.
No concerto não foi muito diferente. Nomes estranhos, harmonias desconhecidas e a luta para continuar sóbrio, para não me perder dentro de mim mesmo. Fecho os olhos para tentar entender a música, mas não consigo. Toca-se uma partitura que ficou perdida por oitenta anos em uma biblioteca dinamarquesa. Bohuslav Martinu encontrou seu "filho perdido". Continuo não entendendo nada. Aprecio enquanto há tempo.

25

2009-10-10T17:14:00.000-07:00

(pensando alto)
a mulher que me inspira está morta.
todos aqueles que me inspiram, dão-me sensação de prazer ou o toque a uma parte ínfima do saber estão mortos.

e não há nada que eu possa fazer em relação a isso. apenas aceitar, transcender, acreditar. reler os textos, ouvir as músicas, assistir aos filmes e me apegar religiosamente aos registros deixados. como se fossem a única prova legítima de que já existiram, por um curto período de tempo, estes seres. o vestígio daquilo que me fez quem sou hoje, as partículas que se unem e formam a minha matéria (in)consistente.

24

2009-10-08T18:57:00.000-07:00

Morrer. Deixar de existir. O que isso realmente significa?... Gostaria de saber por que continuo me preocupando tanto com isso, mesmo que não passe de uma preocupação inconsciente, involuntária, uma doença que se desenvolveu em mim e a que reagi passivamente, como um câncer. Estou impregnado de pânico, e temo a insanidade. Assumindo meu estado como tal, aceito qualquer ajuda. Anseio pela volta dos tranqüilos dias de minha amada rotina, que sempre tanto estimei. Anseio a volta de mim mesmo. Em algum passo contra o vento minha personalidade se desgrudou de mim e não pude fazer nada a não ser vê-la indo embora e fechar-me numa breve despedida. Vazio.

23

2009-10-03T18:05:00.000-07:00

Meu rosto dói - rangi os dentes o dia inteiro. Tentei ler, mas as palavras me escapam. Sinto que estou ficando mais estúpido a cada dia que passa; não consigo terminar uma tarefa sequer. Parece que estou deixando de existir aos poucos, que meus neurônios estão indo embora um a um, pra onde não sei. O mesmo lugar para onde a minha libido acabou escapando também, talvez. Estou completamente neutro. Nada para sentir, para querer fazer. Sem objetivo, vida sem gosto, tela sem cor, moldura vazia. Textos cada vez menores. E, como a companheira que restou, a triste certeza de que ninguém pode me ajudar agora. Fico paralisado durante alguns segundos, pensando no nada, esquecendo-me de continuar respirando. Angústia.

22

2009-10-01T16:39:00.000-07:00

Peço desculpas novamente, caro leitor imaginário, pelos pensamentos e sensações que foram mal-regurgitados em nosso último encontro. Estou em fase de aprendizagem; espero portanto que leve em conta os tropeços no caminho.
A vida passa se esfregando na minha cara. Sua pele quente e pulsante cola no meu rosto, e mesmo assim continuo frígido qual pedra. Tento, tento. Respiração ainda lenta, superfície ainda intocada, constrangida, involuntariamente virgem e mal-sucedida. Arrepio de frio, mesmo - há tempos não me vem o arrepio da volúpia. E algum dia voltará?
I am the son and the heir of a shyness that is criminally vulgar. Não sei se a culpa é minha. Mas continuo. Havendo escolha, alguém me avise por favor. Minha alma está à disposição, sempre esteve - e dessa prostituição não abrirei mão nunca.

21

2009-09-22T15:36:00.000-07:00

Desespero inútil. Ou serve pra algo? Não sei. O que fazer quando não se tem nada sobre o que falar? Eu acho que tenho, até; não sei como me expressar. A cada segundo que passa tenho uma nova sensação de morte, minhas mãos começam a formigar e o ar vai me faltando. Como eu poderia ter cabeça pra pensar em algo para escrever? E, mesmo assim, cá estou eu. Não tenho para onde correr. Estou à mercê desse meu medo insano, bruto e totalmente ingênuo. A selvageria me invade de modo grotesco e não sei como me livrar das noites em claro, por mais que os dias cinzentos sejam alegres com os amigos. Estou cansado, muito cansado. Que fazer para matar a morte que cresce dentro de mim? Anular o pensamento, neutralizar o peito? A parte dois de On the Road não acaba nunca, e nunca vai acabar mesmo, se eu continuar deste modo. Não há mais ânimo, planos, nada. Apenas restos de vida, se tanto.
Sensação de morte, fim, solidão, abandono. Eu queria poder transformar isso em literatura, ou apenas em qualquer forma de expressão que pudesse ser compartilhada com alguém. Eu realmente queria, caro leitor imaginário. Mas em vez disso fico apenas citando o que passa pela minha mente, enquanto ainda tenho algum tempo de sanidade restando. Sinto pela não-qualidade desse texto. No momento é o que me surge, e com grande esforço, confesso.

20

2009-09-19T18:36:00.000-07:00

A única coisa que não me agrada, quando vou a concertos, é que esqueço quando tenho que respirar. Os olhos grudam no nada, no fundo do palco ou em algum dos músicos, e ficam lá, fora de foco, enquanto saio de mim mesmo para poder ouvir alguma coisa. Saio do ar. E a vida parece ser boa nesse instante. Não que o pânico não exista enquanto a música flui dentro de mim - utopia demais. Mas melhora. O medo de morrer é sufocado pelo transe em que entro no momento.
A pianista rebolando e indo para trás e pra frente com a cabeça, frenética enquanto tocava, me deu o que pensar. Não que eu goste muito de mulher. Talvez o medo delas seja o que as torna mais atraentes para mim. Enfim. O corpo da pianista romena não cessava, não se cansava, acho que ela teria se jogado dentro do piano de cauda se fosse possível. Sei lá, eu teria me jogado. Mas que desespero é esse de estar sempre fazendo algo, com certeza de estar vivo, sem a sensação de desperdícios? Ah, pro inferno. Uns minutos me bastaram. Agora de volta à belamente bizarra rotina do meu não-ser, que tanto me é querido de tão odiado que é.

19

2009-09-10T14:55:00.000-07:00

Sinto-me melhor. Nada como passar as tardes lendo contos sobre mulheres enlouquecidas. A fantasia expurga os meus medos, que são substituídos pelo pânico das personagens. Essa me parece a melhor, a mais linda solução. Se eu seguir os conselhos desses cidadãos que me rodeiam, aí sim já estaria lhe escrevendo direto de uma clínica psiquiátrica, como o nosso velho Holden, querido leitor. Procurei todas as aparentes ajudas que cruzaram o meu caminho. O psiquiatra disse que eu entrei num quadro de pânico, a psiquiatra disse que não era nada demais, o homeopata me alertou sobre um problema nos rins, que, segundo a medicina chinesa, está associado à sensação de medo, e a moça do centro espírita me disse pra ir com deus. Ir para a puta que a pariu, bien sûr.
É. A literatura está aí, para isso. E os amigos, ah, os amigos. Os terapeutas prostitutos. Que seria de mim sem eles? Eles e meus remedinhos. Perfeito.

18

2009-09-05T14:44:00.000-07:00

Sempre que chega a noite eu fico assim, sabe. (Sabe?) Sem saber direito como agir, ou o que esperar. Parece que o tempo acabou, prazo expirou. E agora, José? Dormir? Por mais cansado que eu esteja, não consigo. Simplesmente a idéia de passar horas parado, semimorto, esperando o tempo passar, às vezes me atormenta muito. E ficar acordado fazendo o quê? O desespero me atrai em todos os cantos, é o caso mais mal-resolvido que já tive. Mania de perseguição e tédio que deixam essa escrita tão ruim, quase tão sem graça quanto o dia que tive hoje, e ontem, e ontem, e ontem. Passividade exemplar, minha única escolha no momento. Sinto-me fraco o suficiente para, covarde que sou, contestar o mundo com o cu grudado na cadeira. E contente assim continuo. Acabei de ter um déjà-vu, que coisa mais inútil. Lixo, lixo. Não desista de mim, eu lhe peço.

17

2009-08-29T21:49:00.000-07:00

Nostalgia infiltrada nas veias qual antídoto. Antídoto pra curar do tédio e da espera. Angústia sem razão, e razão sem ela mesma. Estou seguindo direitinho o formulário, senhor? Sim, senhor. Não, senhor. Está certo. Vou tentar de novo, prometo me sair bem dessa vez, ok? Por favor, dê-me mais essa chance. Coçar o braço nunca me foi tão delicioso. Como é bom escrever mal. Não te dá uma liberdade? A mim dá, uma sensação falsa de estar livre, mas mesmo assim continua sendo uma sensação, e isso já me basta, pelo menos por hoje.
É muito estranho, depois de anos de costume à frieza e aparente indiferença de certas pessoas, começar a desenvolver uma relação de amizade com elas, principalmente se forem seus parentes. Parece que alguém foi trocado, que algum cérebro foi muito bem lavado. Espero não ter sido o meu, mas quase certeza que foi. Coração volúvel qual água; não se agüenta em suas formas. Evapora, mal percebe. Vira lixo e aproveita. A caricatura já está desenhada, de qualquer jeito.
Fim de festa, malas prontas novamente.

16

2009-08-26T19:05:00.000-07:00

Ah, o ócio. Bela atividade do nada. Não ser, não estar, não fazer... Fico grato por poder existir, apenas para desfrutar destes momentos de não-existência. Escrever muito sem dizer coisa alguma. Falar - outra atitude dispensável. Não tenho palavras que lhe sirvam, caro leitor. Nem a mim me sirvo direito; apenas continuo tropeçando por aí. Falta de imaginação, falta de inspiração, falta de companhia. Falta, bela, cruel e simplesmente.
Preciso ficar bem acordado por mais alguns minutos, por mais tarde que seja. Culpa da ansiedade e do pânico - só consigo pegar no sono se estiver morto de cansaço. Estou farto de tudo isso. Assim como minha alma é velha, eu também gostaria ter as doenças do século retrasado, e não as do meu. Nem sei por que estou falando sobre isso, de qualquer modo. Deixa estar.
Arrumar as malas novamente e preparar-me. Para um novo tom de cinza.

15

2009-06-30T18:51:00.000-07:00

O estado vegetativo só aumenta. Já não tenho mais palavras com quais poderia encher esse papel vazio, essa tela branca. Alguns segundos passam, o cérebro pára por um momento de funcionar. Demora para assimiliar as informações, mas uma hora eu consigo. Finalmente. Ao menos uma parte do todo já não me é tão mais borrada... E a pior coisa do mundo, às vezes, é enxergar com clareza.
Dor nos olhos, de novo. Corpo fraco, ah, esse corpo... Corpo maldito. Quero ser apenas energia, somente algumas partículas. Chega de matéria, de pensamentos, puta que pariu! Estou farto, cansado, estufado até o rabo de infelicidade. De tapa na cara. Pra mim, chega.
Que merdas são essas que eu estou escrevendo? Nem eu mesmo sei. Não sei nem o meu nome, porra. Sou apenas um personagem inventado por uma menina estúpida que acha que está fazendo ficção apenas por não falar diretamente ao leitor. Pior, uma manceba que acredita ter leitores. Coitadinha. Mas eu engano alguém?? Ela engana alguém? Hein? HEIN???!!! Não. Não. Merda.
Não adianta. Sei lá meu nome. Foda-se o meu nome. Por enquanto, continuarei existindo, pois quem me inventou deve ser teimoso e burro pra cacete - tem uma mania imbecil de persistir nas coisas em que acredita que darão certo.

14

2009-06-11T18:40:00.000-07:00

Estou há horas sentado, na frente deste computador. Meus olhos estão secos, o pescoço, rígido; a dor na testa contribui para a constante diminuição de sentido em tudo que leio ou ouço. Mesmo assim, não saio do lugar. Permaneço na cadeira, por mais alguns segundos, fingindo estar confortável assim. Eu gosto de fingir pra mim mesmo. É bem gostoso, de quando em vez, a gente se enganar. Como é. Meu passa-vida preferido. Ô delícia! E não é que amanhece? Teimosia. Quisera eu ser assim, tão persistente...
Nada a te declarar, pobre leitor ficcional. Aliás, ocorre-me no momento algo para declarar-te, efetivamente - como não pensara nisso antes? -; declaro a ti o meu amor. O meu mais tenro amor. A insegurança bateu e eu te criei, mas hoje não me arrependo. Vejo como tu me fizeste bem. E que bem! Não me sinto mais tão sozinho, tão não-lido. Afinal (meu querido), quem mais que não tu, pra me ler? Pra aceitar meu não-assunto, engolir meu não-orgulho e reconhecer meu não-sotaque? Ah, sim, digo sotaque mesmo. Vai dizer que não consegues me ouvir? Contra outra. Já está tarde, quero dizer, já estar cedo. Cedo demais pra cair na tua laia, leitorzinho adorado. Não, espera - apenas brinco! Fica mais um pouco, eu te peço. Só não expresso a ti melhor a minha vontade, a minha necessidade, porque estou muito, leia-se muito, cansado. Meus pulsos estão latejando - malditas teclas frias.
Não sei por qual processo estou passando agora (não vás embora - eu imploro); só sei que não é o mesmo de ontem. Não é triste nem feliz. É, apenas. Estou sendo demais, e isso cansa, viste. Cansa mais que tudo isso junto, essa não-greve e esse não-amor. A cada segundo que passa, mais um nervo rijo, mais um NÃO. Pois bem. Escrevo enquanto minhas mãos ainda se movem. Se for preciso, fazem a guerra também - mas que guerra? A não-guerra, é claro.
Está bem, está bem, tu ganhaste... Podes ir, se quiseres. Vou fingir que não me importo. Até mais ver, querido leitor, estou indo morrer afogado em meu próprio orgulho.

13

2009-05-11T17:05:00.000-07:00

Sim, sim, caro leitor inexistente. Chegamos ao treze. Superstição e idiotice. Ênfase, por favor, na idiotice. Como poderia eu, por um segundo sequer, ter me atrevido ao devaneio de que desta vez algo sorriria para mim? Vivo me enganando, sempre com a cega esperança de que o treze nunca vai chegar, nunca me alcançaria, pensava eu. Mas nada que existe me escapa. E hoje, aqui sozinho nesse quarto pálido, sinto encravando-me as unhas na pele a crua existência de tudo e ao mesmo tempo de nada. A nojenta, maldita, repugnante às vezes. Prostituta que em meus sonhos é donzela, sonhos meus também malditos. Culpa é primeira infância que nunca há de se conformar. Parece que não tenho memória. Ingenuidade traidora!
Ao menos, pensando bem, não tenho memória racional. Meu cérebro registra sensações, enquanto as imagens nítidas e as informações ficam embaçadas, bem no fundo, insignificantes. Mal aparecem quando fecho os olhos. Só me vem o arrepio de volta, a vontade, o instinto despertado por uma experiência rotineira qualquer. E depois aquela felicidade imbecil, por ter relembrado algo ocorrido apenas dentro da minha mente, cuja realidade cínica é tão bem representada que na maioria das vezes até caio nessas minhas brincadeiras de criança sozinha no mundo.
Parabéns, seu idiota. Isso, isso mesmo, perca mais 20 anos da sua vida deste mesmo modo. Continue brincando com esse fogo de que você gosta tanto, mesmo sabendo que pouco - quase nada - resta de suas mãos cheias de bolhas, em carne viva, latejando e ardendo. Continue, veja até onde chega e depois me conte. Sim, depois me conte, pois cansei de ser sua consciência. Abandonar-lhe-ei por alguns instantes. Só comprei passagem de ida. Quem sabe um dia você não tenta procurar por onde ando. Afinal, a esperança não é mesmo a última que morre? Espero estar muito bem morta antes disso.

12

2009-05-01T05:55:00.000-07:00

Argh. Finalmente vieram até mim, de má vontade, algumas palavras. Elas estão cada vez mais arrogantes, frias, ausentes. Nem me dão mais atenção. Vou me aproveitar deste raro momento em que elas me dão uma chance, vou aproveitar como se fosse a última. Estou em cativeiro, mas não há ninguém eternamente responsável por mim.
Passemos ao mundo de fora; minha vida pessoal não existe neste torturante e interminável momento.
Não costumo escrever sobre escritos. Aliás, até que o faço de quando em vez, mas não tão especificamente como o farei agora. Não é uma análise; apenas se trata de pensamentos jogados ao nada. Quem queira, que os apanhe de bom grado. Contente fico. Aí vai, perdoar-me-ão o fictício leitor e o real também - se aí estiver, em algum canto - os erros de português ou de raciocínio.
Se eu tivesse facilidade para chorar, com certeza teria chorado muito nesta leitura. Acho que chorei por dentro. É impressionante como um texto pode conter características tão conflitantes... É tão ingênuo, inocente e ao mesmo tempo tão autoconsciente, cheio de intenção, que dá ao leitor uma felicidade estranha. Não é nada eufórica, é uma felicidade muda, complacente, contida... Não vibra, apenas admira.
Palavras simples e mais plenas de conteúdo e de verdade - ou tão plenas quanto - que qualquer escritura canonizada, qualquer texto acadêmico. É um texto que nos faz acordar, por um segundo. Pena que, para certas coisas, a memória humana é bem fraca. Concordo com o autor e com a personagem - as pessoas grandes são realmente muito estranhas. Tenho medo de um dia ser grande por dentro, também.
Se é possível resumir em uma palavra a sensação que este texto me passou, com certeza diria: melancolia. Até os ossos. Cada palavra está encharcada de melancolia, esta mistura de tristeza e felicidade que às vezes é tão gostosa, e outras tão terrível. Uma energia que luta para não se conformar com o atual estado das coisas, mesmo com quase certeza de que será esmagada pelo mundo. Desistir, jamais.
Não sei se este texto teria um fim. Apesar de o sentimento em questão ser relativamente raro hoje, ainda é universal. Nunca vai se extingüir de todo. Só sei que o autor deste livro se aproxima daquilo que eu chamaria de gênio. Não criou nenhuma invenção, não escreveu nenhum tratado ininteligível de seiscentas páginas; enfim, apenas viveu normalmente, coisa que nos esquecemos de fazer. Pois o ser "humano" está sempre muito ocupado em tentar aparecer, ficar de algum modo em evidência.
Aquele a quem me refiro não é um gênio da literatura, nem da pintura. Seus desenhos são simples, assim como o são as suas frases. A genialidade está na sua sinceridade, sua aparente humildade para com o mundo; para quem tiver vinte minutos de seu dia destinados a dar atenção ao que ele tem a dizer. É tão simples que dá aflição. Tudo se resume em nós apenas darmos uma chance, não importa a que... Estou falando demais.
Não há conclusão. Como diria o poeta cujo túmulo é coberto de beijos, não sou jovem o suficiente para saber tudo.

11

2009-04-20T15:01:00.000-07:00

Estou me esforçando. O máximo que posso, sério.
Não adianta. Fico parado uns 10 minutos, descansando os olhos no nada, para ver se a cabeça pensa em algo para escrever. Sinto-me patético. As horas de devaneio em silêncio são em vão, pois não consigo expressar quase nenhum pensamento que tenho. Ninguém entende minha língua. Às vezes fico em dúvida se eu mesmo compreendo. Acho que não... De qualquer modo, sinto-me bem. Sim, bizarro, não? Apesar dessa merda toda em que estou no momento. Triste a situação de quem tem esperança.
Afasia maldita. Quando me vem a idéia, fogem-me as palavras. Melhor eu tentar outra hora.

10

2009-03-21T08:56:00.000-07:00

Tentar não pensar. Deixar o corpo se expressar. Afinal, não sou nada mais que isto, meu pensamento, incansável, luta para se emancipar daquilo que se chama de lógica. Alguns neurotransmissores a menos e outros a mais me fizeram o que sou hoje, e não posso negar isso, não importa o que eu diga. Posso chamar o que vivo, neste novo período, de crise. Outro lado de mim considera-o de glória.
Preciso dormir, eu sei, mas não consigo. Não é o que o meu corpo pede no momento. Meu corpo pede música, já prepara sua acústica. Não quer vibrar sozinho. Está inquieto em sua própria euforia, tem sua linguagem e está louco de raiva pois não sabe usá-la. Parece corpo de mulher. Quer sustentação, quer gravidade. Meu corpo quer outro corpo. Não carece descanso. Muito pelo contrário. Quer se cansar, se exaurir até morrer.
Pois não tem nenhuma outra utilização neste quarto insano. Aproveita-te de mim enquanto podes, ah sim meu amor, aproveita. Que hoje sou só matéria. Cobre o meu espelho, que dele não mais preciso. Abro-me a ti em carne viva, fluido escapando. Não possuo mais nome. Não cauterizes a ferida, abre-a ainda mais. Faz-me sentir com todos os nervos que ainda me restam. Sou apenas órgãos e correntes. A quem quero enganar?
Vem, e não saias até que me tenhas feito outro. Quer mudança, sim, ele quer, posso ouvir meu corpo podre dizendo. Faz o que te for necessário; não estou disposto a mudar de idéia. Não hoje.

9

2009-03-04T14:19:00.000-08:00

- Por isso que eu fico triste. Quando estou em uma festa, todos ao meu redor estão felizes, completos. Sorriem como se a festa fosse regra, não exceção. Às vezes penso que simplesmente se esqueceram de como é ser triste, como é estar sozinho no mundo, pulsando. E eu estou lá também, mas ainda tenho consciência de mim, o dia inteiro não sai da minha mente a sentença que é existir.
- É bem mais fácil pensar nos outros. As pessoas se sentem confortáveis apenas com o fato de saber que estão inclusas em algum lugar...

Eu estava ouvindo este diálogo entre duas garotas que estavam sentadas atrás de mim no ônibus. Só ouvi até aí, porque o que elas diziam identificava-se tanto comigo que eu não suportei ouvir mais nada. Coloquei a música no máximo e os fones quase estouraram meus tímpanos, mas ainda assim era melhor que encarar a verdade. Só o fato de pensar nisso, ou pensar em pensar nisso... Já me deixa angustiado. Não, não quero. Não agora, por favor. Passei o resto dos quarenta minutos olhando para aquele chão sujo que estava parado, mas se movendo.
Andar de ônibus me enjoa mas sou obrigado a fazer isso todos os dias. Olhar para pessoas estranhas não é ruim, ser nulo não me é uma novidade. Apenas gostaria de saber como ocupar minha mente enquanto minha casa não chega. As aulas apenas voltaram e estou cansado como se houvesse acabado de sair de uma revolução. Irônico, como o resto do que me acontece. Ser medíocre é tão cansativo quanto ser intelectual. Aliás, tudo tem me cansado nos últimos tempos. Quando durmo não sonho mais.
Se ainda escrevo, é porque o que me resta são os atos inerentes a mim. Ler. Respirar nicotina. Escrever o que era pra ser dito e expirar o ar do corpo tão novo, e já tão exausto.

8

2009-02-08T13:33:00.000-08:00

Primeira aula de teatro do ano.
Eu já estava sentindo falta, pois pra mim é uma terapia. Nunca fui um bom ator - talvez a timidez nunca me permitirá tal proeza -, mesmo assim, não consigo parar de "tentar". Pensando bem, acho que minha vida sempre girou em torno disso, de nunca parar de tentar, apesar de eu ser um total fracasso em quase tudo que faço.
Várias pessoas novas apareceram, curiosas, para ver como seria a aula. Observei atentamente o público de faces estranhas. Um dos rostos me chamou a atenção. Era de um moço pálido, que parecia ter mais ou menos uns 4 anos a menos que eu. Exalava ingenuidade e pureza. Seus traços simplesmente não desgrudavam de minha retina - tive que me conter e voltar para a realidade.
Tínhamos que formar duplas para um novo exercício cênico, e por uma sorte bizarra, digna de filme hollywoodiano, a minha dupla acabou sendo ele. O exercício simplesmente não poderia ter sido outro - o do "espelho". Cada um tinha que imitar exatamente o que o outro estava fazendo, cada movimento, por mais sutil que fosse. Fui, portanto, obrigado a me concentrar em cada parte do seu jovem e saudável corpo. Minha mente fez o possível para não romantizar demais o que estava acontecendo. Mas no assunto "devaneios" sou um caso perdido.
Romântico irrecuperável que sou, fiquei esperando que os olhos dele dissessem algo. Porém não havia nada neles que eu pudesse ler. O seu próprio vazio já traduzia a minha nova derrota... Aliada a uma antiga frustração.

7

2009-01-22T07:36:00.000-08:00

Não teria sido normal se o dia não acabasse estranho. Não teria sido eu, vivendo.
Meio da tarde, tudo nublado, uma inquietação me invadindo. Eu estava aflito, arrumando minhas coisas de novo, pois em quinze minutos estaria entrando no carro dos meus tios para ir à casa da minha avó materna. Digamos que lá não é um lugar em que eu passe dias alegres e confortáveis, em sua maioria. O lugar, na verdade, não é a raiz do problema. As pessoas que nele habitam, estas sim, são um tanto - leia-se "completamente" - incompatíveis comigo. Mal cheguei aqui e já tive uma amostra, antes mesmo de entrar pela porta, de como é ruim estar com um grupo de pessoas por "obrigação". É, obrigação, pois não consigo pensar em outro termo semelhante no momento. Não me lembro de nenhuma outra razão para estar aqui, agora.
Antes de sair e começar o trajeto de carro até a casa de minha avó, meu tio resolveu parar na casa da mãe dele. Já vi que seria mais uma oportunidade para eu me sentir completamente sem graça.
"Quer gelatina?", a mãe do meu tio me pergunta. Em uma fração de segundo tive que montar uma frase negativa, porém educada.
"Não, obrigado. Acabei de almoçar", murmurei tentando parecer menos tímido. Tenho certeza que ela não havia me ouvido ou fingiu ser momentaneamente surda.
Cinco minutos depois, a mulher volta com dois potes de gelatina: um para mim e outro para a minha tia, que também havia recusado a proposta. "Como eu gostaria de simplesmente desaparecer...", pensei. Opção descartada. O que me restava era comer a gelatina.
Li em vários escritos que a gelatina é feita à base de colágeno, o qual é aproveitado dos ossos triturados do boi. Não tenho como ter certeza, pois nunca vi uma gelatina ser fabricada, então preciso levar em conta de que há uma possibilidade da afirmação estar correta. E como um dedicado vegetariano, traí-me completamente ao me render às regras da boa-educação. Comi a gelatina sem fome, sem gula, nada. Nem aquela maldita compulsão que sempre tenho, nem ela veio dar as caras pra tornar tudo menos estúpido (ou mais). Mal pude acabar. Sorte minha que o cachorro adorava gelatina, e a mulher adorava o cachorro.
Voltei pro carro com uma culpa bizarra, pois até agora não sei se traí meus princípios ou não. Os princípios vegetarianos, eu digo. Porque os outros, ah... os outros já foram traídos várias vezes desde que cheguei aqui.

6

2009-01-13T16:48:00.000-08:00

Nada como uma experiência traumatizante pra me acordar desse coma estúpido.
Fui enganado pelo único parente que considerava meu parente de verdade. Era a única pessoa digna o suficiente desta classificação. Por alguns segundos, não consigo acreditar que isso simplesmente aconteceu. Não há mais volta, agora, não importa o quanto eu queira transformar tudo isso num produto da imaginação podre que eu possuo. Cada vez mais eu me sinto convencido de que mereço isso tudo que está acontecendo. Preciso reconhecer, de uma vez por todas, que o outro não é tudo. Por mais que eu deseje que seja. Nunca tive coragem suficiente para reconhecer o indivíduo que em mim habita. Mas agora, não resta outra opção, pois todos aqueles nos quais eu me apoiava para continuar a falsidade que eu chamava de vida, todos estão indo pra longe, um por um, inevitavelmente.
Não adianta continuar querendo ser um parasita, pois não há mais nenhuma vítima. Nenhuma pessoa a mais, de quem eu possa sugar um pouco de vida e fingir plena satisfação. Sei perfeitamente o que preciso mudar, apenas ainda não descobri como fazê-lo. E até isso acontecer, o pior será continuar respirando e pensando. Difícil é saber o que é pior - reconhecer mil defeitos ou estar vivo enquanto tento mudá-los. Daria tudo por um segundo de paz. Daria tudo por um cigarro.

5

2009-01-09T07:45:00.000-08:00

Já acordo com aquela sensação estranha. Cabeça vazia, apenas observo o que está à minha volta, com uma certa tristeza em ter despertado. Percebo, contrariado, que a beleza ainda está nas coisas que vejo, e sinto raiva. Seria bem mais fácil permanecer triste se tudo fosse um pouquinho mais feio. Estou tentando escrever sobre a beleza das coisas, é isso? Devo estar doente... Não, estou bem. Apenas sou um péssimo escritor.
Que vergonha.
Cheguei ao fundo do poço e lá não há ninguém para cumprimentar. Tudo bem, se houvesse eu não conseguiria dizer oi, tão tímido que sou. Estou sozinho numa casa espaçosa, convivendo com parentes que não fazem muito esforço para me entender. É como se eu falasse uma língua muito difícil de se aprender, então eles vão se virando como podem. Aliás, sinto-me assim também quando escrevo. Será que alguém está me entendendo? Ou, pelo menos, tentando me ler? Tenho quase certeza que não. Mas não posso mais me conter. Escrevo terrivelmente e me recuso a seguir novos padrões estipulados para a acentuação e ortografia da língua que falo, ou finjo falar. Um computador é a única ferramenta de que disponho no momento, e por isso tenho que me submeter, por mais que odeie qualquer manifestação concretizada de evolução humana. Odeio qualquer tipo da chamada "tecnologia". A maldita.
Sempre tive raiva dela. Abomino seus mp3, seus e-books, suas telas-planas. Daria tudo para estar utilizando, no momento, uma máquina de escrever. E mais uma vez ela me pregou uma peça. Só que essa é diferente, veio em forma de pessoa. Conheci uma, pela internet. E desde o dia em que a "conheci" estou vivendo a verdadeira forma do platonismo. Só tenho acesso às coisas que ela escreve, e às vezes parece que não preciso de mais nada. Em outras, tenho a sensação de que tudo me falta. Estou sendo piegas de novo, merda.

4

2008-12-25T17:04:00.000-08:00

É engraçado comemorar algo quando não se acredita em algo. Hoje me uni aos meus familiares (?) para celebrar o nascimento de Jesus Cristo. E pra mim foi ridículo, pois este ser, seja ele quem for, não representa nada para mim, absolutamente nada. Senti-me estranho, pois é o primeiro ano em que me dei conta disso. Até a véspera de hoje eu nunca cheguei a me questionar sobre isso, todos os anos eu apenas colocava uma roupa que meus parentes não julgariam e ia para a sala de estar, cumprimentá-los. Foi tudo tão igual, tão metodicamente repetido, que parece que o tempo não passou. Este poderia ser o meu segundo natal, acho que não faria diferença alguma.
Muito bem, parabéns pra mim. O que me faz querer arranhar a parede com tesouras não é o fato de eu ter descoberto que não acredito mais em deus. É bem mais simples que isso. Mais uma vez, descubro algo em mim que não combina com o que está fora de mim. De novo a frustração de saber que simplesmente não sirvo, não encaixo. Sou uma peça perdida, aleatória, estou no quebra-cabeça errado. E estou começando a me desesperar, já faz tempo que vi que isso não é apenas uma brincadeira. Sou a peça que não serve e, mesmo assim, estou fadado a conviver com as outras peças em ordem, eternamente. Só de cogitar essa possibilidade sinto ânsia de vômito.

3

2008-12-08T16:04:00.000-08:00

Minha vida sempre foi uma sucessão de dias estranhos, mas os últimos que se passaram foram especialmente mais esquisitos que os demais. Será só uma fase da minha monótona vida ou apenas o começo de uma real existência? Porque se for o começo, preciso me iniciar no processo de adaptação. Mal consegui aguentar estes dias, quem diria uma vida inteira com momentos assim. São bons, mas me fazem sentir de um modo que nunca senti antes, e isso me assusta e me deixa com vontade de obter mais, ao mesmo tempo. Ontem tive mais um exemplo desta contradição.

Encontrei-me com um grupo de amigos e amigas. Não posso dizer que eram amigos normais, do tipo dos que conhecemos há anos e com quem temos grande intimidade. Aliás, não sei nem se tenho a liberdade de nomear estes indivíduos como amigos; de qualquer modo assim o faço. Essa foi a questão que mais me instigou ao decorrer daquela madrugada, em que ficamos horas conversando. Como posso sentir uma atração tão intensa por pessoas que conheço tão pouco? Não sei de onde veio aquele bem-estar só ao saber que me reuniria com eles mais tarde, naquele dia. A fraternidade, o gosto quase sexual, a sensação confortável, de onde vem tudo isso? Não preciso nem de explicação, só quero continuar mantendo este contato, e este é o principal problema. Pois a maravilhosa sensação de estar entre amigos foi tão efêmera quanto o processo de conhecê-los. Foi apenas um ponto final na frase que mal havia começado. Nem tive tempo de respirar, de me espreguiçar após o gozo... Aqueles que reconheci como amigos seguirão seu caminho, e eu seguirei o meu, apesar de ainda não saber qual é. E continuarei os vendo, cada vez menos, e aquela intensidade será apenas mais um registro em minha memória.

Fatos como esse me deixam no chão. A melancolia é tão profunda que mal consigo andar; fico rastejando por aí, enganando a dor. Até conseguir me apoiar em algo fixo de novo, para depois me atirar de volta à incerteza. E conjugar o verbo "sentir" até não poder mais, até perder completamente o seu sentido. Estou sozinho no mundo, eu sei disso, mais do que nunca agora. E, como um viciado, dou tudo de mim para apenas um segundo de prazer, por mais ilusório e passageiro que seja.

2

2008-12-06T12:15:00.000-08:00

Sinto-me estranho ao voltar para casa. Hoje não foi um dia muito normal.

Um peso incômodo na minha barriga é o que sobrou da experiência que acabei de ter. Não prestei muita atenção aos detalhes, pois estava tão nervoso - não esperava por aquilo - que mal pude fingir tranqüilidade. Eu sabia que não devia ter saído... As coisas não se sairiam muito bem pra mim, é sempre o que eu espero ao acordar, e hoje não foi diferente. E eu estava certo. Ao entrar na livraria, nem lembrei que ele trabalhava lá. Fiquei olhando os livros como de costume, folheando algumas novas edições e analisando outras, e me desanimando ao lembrar que não tinha dinheiro para quase nenhum deles. Quando uma atendente me chamou para fazer um cartão da loja, achei boa a idéia e mal tive tempo para dizer um "sim", ou para cogitar um "não" como resposta. E quem ela chamou para fazer o cartão era ele.

Não sei como transmitir o que me ocorreu no momento. Nunca imaginei como seria, porque na verdade nunca esperei que fosse acontecer. Fiquei cara a cara e conversei com um homem que sempre admirei, o qual sempre me trouxe muita inspiração. As suas fotos, seus textos, as músicas que ele escuta. Ele sempre foi, para mim, uma fonte inesgotável. Mas infelizmente - ou, quem sabe, felizmente - nunca saberá o meu nome. Nunca o perderei, pois nunca o tive. Os segundos de palavras mal-ditas, vazias de valor para ele e, para mim, estranhas - pois na verdade eu prestava atenção à sua voz, e não ao que ele dizia - talvez nunca se repitam. E nesta beleza fria, triste e sem gosto de nada, vou observando o mundo e alimentando uma esperança falsa, uma esperança chata, de ser observado também.

Ao voltar para casa, já me sentindo um inseto, ainda tive a "sorte" de encontrar o professor que me ensinou literatura no ensino médio. Ele é mais um dos indivíduos os quais admiro incondicionalmente, numa via que só segue uma direção - a de olhar, e nunca ser olhado de volta-. Incontáveis seres são observados por mim, diariamente, e nem se dão conta disso. O resultado de meu encontro com meu professor não poderia ter sido outro: ele passou por mim, me olhou, não me reconheceu - ou pelo menos assim o fingiu - e foi embora. E assim será até eu descobrir a presença de um espelho, ou algo parecido, que complete esta coisa bizarra que é existir no mundo.

1

2008-11-16T13:45:00.000-08:00

Vazio completo em meio a esse som irritante. Som insuportável de vida pulsando, inerente, desimpedida. Ouço vozes e não me esforço para reconhecê-las. Meus sentidos se aguçam, no mais inevitável instinto, e luto para reprimi-los. Sei que não há objetivo no reconhecimento. Afinal, sempre que reconheci algo, decepcionei-me. Nunca foi diferente e talvez nunca será.
Esta é a minha meta: absorver o início das coisas. Estou cansada de meios-dias, de segundos beijos e cigarros acabando. A música que se declina em sua metade, o enredo revelado, as peripécias desfeitas. O meio do caminho. A pedra. Maldita pedra... Não quero encontrá-la nunca mais. Quero ficar na primeira página do livro, eternamente, bebendo cada palavra, até a última gota. E ao fim, rasgar os capítulos seguintes, pois se há algo que aprendi, é que eles não servem para absolutamente nada.
Não passar do começo é meu desejo e também minha sina.